Passages

Armand regardait ’lhomme en face de lui, qui aba@ncheé le magnétophone. Avec sa
tenue noire, ses cheveux longs et sa barbe méphdique, il était sans doute a I'image des
lecteurs du magazine qui 'employait. La photogefghflasha encore une fois. Ses vétements
étaient noirs aussi mais c’était son seul signgpmdigenance a « Dark miror, revue de
musique et de culture underground ».

- Vous avez donc commencé par des animations nesiclans des bars, dit le
journaliste. A ce moment-la, personne ne semhdaisible a votre talent.

- A I'époque, répondit Armand, je pouvais quelquefglisser entre deux morceaux
une composition personnelle, mais on me demandaiog de jouer du Nirvana, ou les
Doors, suivant I'age du public. Enfin, de toute diag mes morceaux n’étaient pas tres
intéressants. Mais j'avais beau jouer tout ce qu@ndemandait, les affaires marchaient mal.

- Pourtant, vous étes devenu un vrai phénoménecalugtt vous avez atteint les
sommets trés vite, finalement...Personne n’avait rgoé@vote talent, lorsque vous jouiez
une de vos compositions dans les bars ?

- C’est ce que je me suis engagé a vous raconjeuardthui. En fait mon seul vrai
point commun avec Kurt Cobain et Morrison étaitlédionce, mais je n’avais pas de quoi me
payer de la coke ou de I'héroine, méme pas dudhilevais me contenter de la boisson que
les patrons me fournissaient gratuitement et antéloc’était déja ca. Alors malgré tout je
prenais du plaisir a jouer. Ca ne me rapportaitgpasd chose, juste de quoi payer le loyer de
mon studio, manger a peu pres correctement. Ue avaintage, et non des moindres, a cette
vie d’artiste au rabais, c’est qu’il y avait souvees filles plutét sympas et pas farouches
pour admirer le chanteur qui interprétait « Smi&k teen spirits » ou « Jumping jack flash »
voire «Johnny be good». Je leur laissais mon nonet elles me rappelaient le
lendemain...Ce n’étaient que des aventures, je di@yde je ne leur en demandais pas plus.
Elles étaient en général gentilles, mais pas ce®mweherche comme partenaire a long
terme...Je n'avais pas eu de liaison stable depsisrnah de temps, est-ce que jen cherchais
une, je ne m’'en souviens méme plus.

La photographe saisit I'expression de son visalges gu'il prononcait ces mots. Elle
prit la parole, pour la premiere fois de la soirée.

- Armand Stell, la fascination qu’exerce votre nqug sur le public est unique. Vous
laissez bien loin derriére Nirvana, les Doors, Rhdad, chacun dans leur genre, sans user
d’aucun effets spéciaux, ni de mise en scene. pésiaistes, pas seulement dans la presse
musicale, se perdent en conjoncture pour expligeajue vos créations provoquent. Pourtant
votre période de vache maigre n’est pas si loietdim jour vous sortez un premier album et
vous faites tres vite la couverture aussi bienldiexckuptibles que de Télérama...

Son collegue au magnétophone lui jeta un coup diaéd, du genre « Hé ! C’est moi
qui interview !...» La jeune femme rougit. Elle n'dvaans doute pas put s’empécher de
s’adresser a celui qu’'on appelait déja « Le barde & Le mage ».

- J'ai promis de dévoiler le mystéere, en exclusiypbur « Dark miror » dit Armand.
Mais je crois que vous aurez du mal a gober I'iist@u moins elle plaira au public...

C’était dans un café-concert, vers la rue Montreadque je I'ai vue pour la premiere
fois.

- Qui donc ?

- Elle ne semblait guére plus agée que votre asdigmhotographe (L'intéressée rougit
a nouveau) Vingt-cing ans, peut étre. Elle étaaldée, seule, devant un verre de biere et



portait une robe a volant un peu comme en mettnt.| (Il sourit au deux reporters) les
goths, sauf qu’elle n’avait rien d’'une gothique,ree était blanche. Ses poignets étaient
ornés de pas mal de bracelets, et son cou d'uiercdlbr travaillé dans des formes végétales.
Brune aux yeux violets, elle détonnait étrangena@et I'environnement, sans que je saisisse
bien pourquoi, a tel point que, pendant que j'entis « Come as you are » je la fixais en me
demandant pourquoi cette impression. Déja, une ®ggule, dans ce café, la nuit, n’était pas
ordinaire. Les autres étaient en couple ou en groap bien c’'étaient des habituées. Mais
pour solitaire qu’elle fut elle n’avait pas l'aifuthe paumée qui écume les bars en quéte de
compagnie. Au contraire, elle ne cherchait visildahpas les contacts, et se tenait a I'écart.
Ce n’était pas non plus une marginale : une cextpnestance la différenciait des autres. Je
remarquais qu’aucun des hommes présents, poudasalplement éméchés, n’avait essayé de
'aborder. A part le garcon du café qui l'avait\ger tout le monde semblait I'ignorer. Et ses
yeux rencontrérent les miens.

Elle soutenait mon regard. En général les fillemysdces cas-la, avaient des sourires
provocants ou timides. Certaines me détaillaienh diir admiratif, (excusez-moi, il parait que
je suis pas mal de ma personne) ou insolent. Auéamation semblable chez la femme en
blanc. Elle était juste attentive. Je venais deniteer le morceau de Nirvana, et sans attendre
gu’on me demande autre chose (Quoi encore ? « Abgirt » ? « Lithium » ?) Je me lancais
dans un morceau persoPaur toi » Pensais-je en fixant la dame. Et javais l'ingsien
gu’elle comprenait.

Je m’accordais des pauses au long de ces soitéphytét de ces nuits a jouer, et la je
saisis I'occasion. J'avais a peine laché ma gutaesje me dirigeais vers la table de la belle
solitaire. Je I'abordais avec un trés classiquele «we vous ai jamais vue ici», Mais sa
réponse fut simplement : « J'ai bien aimé ton da@rmiorceau ». Un peu désarconné par le
tutoiement que je n’attendais pas, je bafouillais :

- Ha bon, vraiment ? C’est de moi, vous savez...

- Je sais !

Pour la premiere fois elle me sourit.

- Mais, si tu veux bien me laisser toucher a tdagej je voudrais te montrer quelque
chose...

Elle n’avait pas attendue de réponse pour se lelvee diriger vers la scéne. Les pas
gu’elle faisait...Comment expliquer ? Ills étaient dbea Comme était beau le léger
balancement de son corps en marchant. Je me disaie devait pratiquer un sport, ou la
danse. Mais je semblais toujours le seul a luigpréttention. Avec la méme gréace elle s’assit
sur une chaise prés de la scéne (Mon Dieu, soneiggste de ramener sa robe sous elle en
s’asseyant !) Ma Fender en main, et y fit cours deigts. De mémoire, elle en tira un theme
du morceau que je venais de jouer.

- Ecoute...Tu pourrais l'interpréter comme ca...

Elle le rejoua, mais en le transformant. C’étadirbina musique pourtant, mais...

Armand cherchait ses mots. Il fixa les deux regrsrt

- Je ne peux qu’user d’'une métaphore : ce queigaderit était une chenille qu’elle
venait de changer d’'un coup en papillon. En enteinga version, des souvenirs, des images
se mirent a affluer a ma mémoire. En fait j'étaisapable de dire pourquoi jécrivais telle ou
telle musique, par quel cheminement inconscientosmaient les mélodies...Souvent des
associations d’idées qui disparaissaient aussiqutelles venaient au cours du processus de
création. La, tout d’'un coup, je revivais ce precss Je me retrouvais plongé dans des
sensations de I'enfance, qui m’avaient inspiré,tyé¢ne de la petite enfance, et méme des
choses hors du temps...La madeleine de Proust ddsamge mille ! En méme temps j'étais
bien, en accord avec le présent comme avec le.dasisée que vous saisissez ?



Ce fut la photographe qui répondit :

- Je pense que oui. Vos ceuvres provoquent celaleh@ablic : une sorte de douce
nostalgie, des souvenirs d’un temps gqu’on n’a pasnent connu mais qu’on peut rapprocher
des plus heureux de son passe.

- Oui. Et ce morceau se trouve sur mon premieurajbl s’appelle « L’age d’or ». Je
venais d'étre dégrisé de tout I'alcool que javhis dans la soirée. Aprées m’avoir ainsi
abasourdi, elle me tendit I'instrument en sourianouveau et retourna a sa table, comme
pour m’inciter a continuer le spectacle. Mais jigtop bouleversé par ce qu’elle avait fait de
ma musique pour enchainer sur un standard du eb¢&,rejouais le méme morceau, dans sa
version cette fois. Je vis les expressions desgegsahanger dans la salle. Les fétards
devenaient attentifs a ce que je tirais de ma Feiten premier succés en public, en quelque
sorte !

- Mais...dit le journaliste en noir, elle n'avaitu@® qu’'une petite partie de votre
composition...Vous avez pu la reprendre entieremesatfacon ?

- Voila encore une chose inexplicable...Enfin, 8’} avait eu que celle 1a ! Ce n’était
gue le début... J'étais completement rivé sur edene voyais plus personne d’autre. Un peu
comme si ce concert avait été juste pour cette fenith mystérieusement, elle me guidait.
Vous allez me demander comment...Ho, par des gesissdiscrets de ses mains, de ses
doigts, a la maniere d’'un chef d’orchestre.

- Une vraie muse, alors !

- Attendez ! Il y avait bien sOr des changemerssdla mélodie qu’elle ne pouvait
normalement pas m’indiquer comme c¢a. Et pourtantlaJeomprenais ! D’un coup d’ceil,
d’'un mouvement de téte...En fait, javais lintuitiayue c’était sa seule présence qui me
révélait ma propre musique, a la fagcon dont lagirés d’ultraviolet ou je ne sais quoi peut
révéler des choses invisibles a I'ceil nu...Et jantboué comme ca, a reprendre mes propres
creations, et a la regarder, elle, qui en silenegermettait de les transformer. Plus personne
ne me demandait les Doors ou les Rollings Stoo&tgit ma musique qu’on écoutait. Enfin,
ma musique avec Elle. Je n’ai plus rien bu de igéspje voulais étre lucide et javais peur
que l'alcool ne brise le fil invisible qui me rdtia elle.

Comme I'heure de la fermeture approchait, je reraer chaleureusement le public, et
plusieurs personnes s’approchérent de moi pour ineegd’elles avaient été bouleversées
autant qu’exaltées par le spectacle. Moi-mémegipé&ntre I'euphorie et les larmes, bien plus
saoul que si j'avais continué a m’abreuver de bigrému de ce que j'avais pu produire grace
a cette inconnue en robe blanche. En regardant skardsrection, je I'apercus me sourire
encore une fois et gagner la porte, de sa démaréhexplicablement charmante. La panique
me submergea soudain, a l'idée que je ne la raggreat-€tre jamais. Non, je ne pouvais pas
la laisser filer comme ¢a, emportant avec elleicellg m’'avait communiqué cette nuit.

Je laissais la ma guitare, et je bousculais peesges nouveaux admirateurs pour me
lancer a sa poursuite. C’était le mois de juinjole était déja levé et alors que je déboulais
comme un fou hors du bar, je vis la tache blanahesal robe devant moi, dans la rue. Je
courrais, mais il me semblait que, bien qu’ellergpedt tranquillement, je ne pouvais arriver a
son niveau. Au moment ou la distance entre nous), ese rétrécit, elle tourna. Contrairement
a ce gue je pensais, elle n'allait pas attendngréenier métro ni rejoindre sa voiture : elle
s’engagea dans un passage couvert. Je crois da# I8gassage des Panoramas.

- Pourtant, I'interrompit le journaliste, si c’é@t&res tét le matin, les passages couverts
de Paris devaient étre encore fermés...

- Ca, je n'y ai pensé que bien plus tard, et vallez voir que ce n’est pas le plus
incroyable de mon récit. En tout cas la dame yt étatrée et je I'avais suivie. Il était désert,
éclairé heureusement par la lumiére de l'aubeavets les verriéres. Le seul bruit était celui
des pas de l'inconnue. Je tentais de I'appele®il wous plait ! ». Je ne voulais pas I'effrayer



non plus. Elle se tourna vers moi, sans aucunateraur son visage, et tourna a nouveau.
Une allée s’ouvrait a gauche. J'avais plusieurs faverseé le passage des Panoramas, je ne
me souvenais pas avoir remarqué cet embrancheMaista I'autre bout disparaissait la robe
blanche, a gauche encore, et je me précipitaisrefléshir a sa suite. Les décorations du sol
avaient changées, les mosaiques formaient desndessimpliqués et assez inhabituels :
volutes, arabesques, labyrinthes, tandis que leSdues, sur les cbtés, avaient fait place a des
vitrines opaques, entourées de stuc aux formesalégéAlors que je m’enfoncais dans ce
dédale, je commencais a réaliser certaines étramgi la situation : javais plusieurs fois
obliqgué a gauche, j'étais donc en train de touamerond, dans le sens contraire des aiguilles
d’'une montre. Pourtant je ne revenais pas a mont pl@ départ. Etait-il possible que Paris
soit a ce point truffé de passages couverts, querfe aussi longtemps sans en sortir ? Car
logiqguement, ces passages ne font que traversepatés d’habitations en ligne droite et
débouchent sur une grande artére. Cette sensaditvardjeté augmenta encore lorsque je me
retrouvais dans un couloir plus large, pavé de meardui s’étendait, loin dans les deux sens,
sans qu’aucune sortie ne soit en vue. De plus,sumaejue je progressais, la lumiére venant
des verrieres m’avait paru changer, prendre unéetelorée.

Et maintenant, je n’étais plus seul. Plusieurs mes et femmes se trouvaient Ia,
malgré I'heure tres matinale. lls discutaient ourchaient tranquillement. Les femmes
portaient de longues robes, les hommes des cheiaiggss, certaines a jabots, qui leur
donnaient l'allure d’'une autre époque. Leurs haéitsent de teintes tirant vers les rouges,
jaune, vert, rehaussés de broderies. La premiésechue je remarquais fut la grace avec
laquelle tous se mouvaient, similaire a celle decénnue du bar. Ou était-elle ? Je ne la
voyais plus. Autre nouveauté, les boutiques quiddient le passage : elles étaient toutes
ouvertes. Jen observais les devantures de baiptéa@ux motifs de tétes d’animaux, de
plantes et de fleurs entrelacées qui étaient eanglime des ceuvres d’art. Mais leur intérieur
m’intriguait : dans une d’elle, des paniers empes pierres de textures et de couleurs
diverses. Dans une autre c’étaient des végétalhésgdes racines...Personne ne semblait
préter attention a ma présence.

Armand interrompit un instant son récit, et se aniire.

- Vous verriez les tétes que vous faites ! Voupeesez méme plus a m’interrompre
pour me demander des précisons ! Alors continugZéaouter, vous n’étes pas au bout de
VOS surprises...

Ou etait passée la femme en blanc ? Il ne dev@menpas étre six heures du matin et
je me trouvais dans un labyrinthe de passages jioais toujours ignoré l'existence, au
milieu de personnages étrangement accoutrés, @uesyte d’'une inconnue qui savait
changer le plomb de ma musique en or pur. La siuatait si surréaliste que je décidais de
faire comme si tout était normal, et j'errais agdra.

Je traversais ce qu’on pourrait appeler un jadiwiver, rempli de fleurs que je ne
connaissais pas et que je présumais tropicalgserd@vais maintenant sur les cotés non plus
seulement des boutiques, mais ce qui devait étsepdetes d’habitations ; certaines aux
sommets arrondis comme celles de palais orientiauires rectangulaires ou en ogive. Elles
étaient de mémes couleurs que les vétements démrftabdu lieu, et décorées de clous,
d’incrustations d’ivoire ou de tissus. Des gensahaient a c6té de moi et je pris conscience
d’'une nouvelle ressemblance avec mon inconnue ;seatement la méme beauté dans tous
leurs gestes, mais la méme jeunesse ; persondagldeptrente ans, pas d’enfants non plus

Un peu plus loin, une allée perpendiculaire goustait avait un aspect différent de
celles ou je tournais : sa verriére était compabeér vitrail non-figuratif, un assemblage de
carreaux de verres dans différents bleus, indigiotts, et ce passage baignait dans un clair-
obscur, contrairement aux autres biens éclairésegaur. Les portes y étaient noires, bleues



ou vertes, aux décorations de bronze et d’or. Etedéeu émanait une atmosphere de mystére
et de gravité, comme d’'une musique belle et sonfasejnante, qui m’attira. A peine y avais-
je pénétré que japercus trois silhouettes se alirigers moi et, pris d’'une inquiétude
soudaine, je rebroussais chemin, vers les pafiissctaires.

Alors que j'allais reprendre mes déambulationssdaut, et m’éloigner du passage
obscur qui ne me disait soudain plus rien qui ®aj¢ me heurtais a deux hommes. Jusqu'a
présent, j'avais évolué sans ces lieux comme tsiigénvisible. Mais ces deux la me barraient
franchement le chemin et pour la premiere foigniladressérent la parole :

- Tu ne veux donc pas aller par la ? dit un d’dugtait vétu d’une sorte de tunique
bordeaux, d’'un pantalon marron et portait de nomrbielliers a I'aspect vaguement indien.
Une longue méche chatain tombait sur son front.

- Excusez-moi, dis-je en cherchant a passer.

Mais ils n'avaient pas l'intention de me laissBrautres s’étaient arrétés autour de
moi. Dans mon émotion, je notais les dentellescdtds autour des bras d’une femme qui me
considérait avec d'immenses yeux bleus. Je visi é&ssombreuses bagues aux doigts de
’homme a coté d'elle. Aprés avoir été transpargmtme retrouvais la cible de tous les
regards. Mais rien ne trahissait leurs émotiorsurs intentions. Je décidais de parlementer :

- Peut-étre que je me trouve dans un lieu priv&R suis désolé, je suis arrivé ici par
hasard. Quel est cet endroit ?

- Cela fait un moment que tu t'y promenes, taasité est bien tardive, dit un homme
aux long cheveux noirs, en veste brune. Par commne aimerions bien savoir comment tu es
arrive ici...

- Je cherchais une femme, brune aux yeux viodats¢ une robe blanche...Je l'ai
suivie et...

- Et les portes du Sidh se sont ouvertes poubien sir.

lls me regardaient tous dans un silence qui devétwuffant.

- Ecoutez, je ne sais pas moi-méme comment jsuiseretrouvé la. Je ne voulais pas
étre indiscret, alors indiquez moi la sortie etdident est clos....

Méme si leur attitude n’était pas particulieremer@nacante, ils ne me laissaient pas
partir. Un d’eux me questionna encore, sur un too de percait aucune eémotion :

- Nous allons devoir te forcer a parler, alors...@uwnt es tu rentré dans le Sidh ?

lls ne bougeaient pas, ils ne faisaient rien... Mgt a petit 'angoisse me gagnait,
allant crescendo sans raison précise ...Je penseinjamais ressenti un pareil malaise, qui
envahissait tout mon étre. Vous avez déja faitoseEhemars ou vous étes en danger mais
vous ne pouvez pas faire un pas pour vous enfGiétait la méme chose, mes membres
étaient de plomb et leurs regards sur moi me beoyale I'intérieur, ils ouvraient une faille
dans ma raison, je sentais monter de mes entraiidairlement de folie et d’horreur...Mon
Dieu ! Y penser est plus que pénible encore aujburd.Et je ne pouvais pas leur répondre
plus que ce que j'avais déja dit...

Je ne vous souhaite pas de vivre ¢a un jour, Imaiseusement ¢ca ne dura pas
longtemps. Alors que je me sentais sur le poirgatebrer dans la folie, une voix cria un mot
incompréhensible et le cauchemar cessa immédiatemen

Elle était la.

La femme que javais suivie venait de surgir alienide mes tortionnaires. Elle
n'était plus en blanc, mais portait une longue rabg diverses nuances de bruns et marron.
Elle échangea avec ses semblables quelques plasesine sonorité musicale, puis parla en
francais :

- C’est moi qui l'ai fait venir ici. Il est sousarprotection.

- Tu connais la regle, Siloa, répondit un des hes\nTu es responsable de tout ce
gu’il peut causer. Soit attentive a lui !



lIs se disperserent tous, recommencant leursitdsticomme si rien ne s’était passé.
Celle gu’ils avaient appelés Siloa me fit signelaesuivre et me conduisit a travers les
passages ou, elle exceptée, tout le monde étavead indifférent a ma présence.

Elle poussa une des nombreuses portes qui S’@mr@dans les murs. Je pénétrais dans
une enfilade de pieces toutes ornées de boisérisleurdes tentures. Dans le bois, des bas-
reliefs représentaient des scenes de chasse, deauchées sylvestres, des combats
d’'animaux, des banquets et des accouplements. Audemétre, la lumiere venait des
verrieres du plafond. Les meubles étaient aussiogsy ou en pierre, aux formes animales :
éléphants, aigles, griffons. Des tapis, dont letifemme rappelaient les mosaiques du sol des
passages, couvraient les parquets. J'étais dadéaam de péplum barbare, entre «Salammb6»
et « Le seigneur des anneaux ». J'avais besoinrandgbesoin de trouver de nouveaux
reperes dans ma téte, dans ma vie...

- Pouvez-vous, dis-je, m’expliqguer ou nous sommes,vous étes, et pourquoi vous
m’avez emmene ici ? Parce que jai cru comprendre gans vous je n'y serais jamais
parvenu...

Avec sa facon d’accomplir la moindre geste comme chorégraphie, elle s’assit sur
un banc de marbre couvert de coussins grenat.

- Tu es dans le Sidh. Ne cherche pas trop a sasjue c’est. Notre monde existait
avant le tien et il coexiste avec. Certains d’entvas refusent tout contact avec les hommes,
d’autres aiment se méler a vous.

- Vous avez changé de robe ? Demandais-je enadsdg remettre de I'ordre dans
mes pensees.

- Non, c’est une robe du Sidh. Elle change d’aslpesque je change de monde.

La réponse ne me satisfaisait pas, mais elle amzha

- Je fais partie de ceux qui s'intéressent auxtefsr lls nous amusent, ils nous
intriguent...Et je crois méme qu’ils inquietent camsad’entre nous, quoi qu’ils en disent. Si
je t'ai fais venir, c’est que tu m'as paru un gagiessant.

- Un...cas intéressant ?

J'avais I'habitude qu’on me trouve séduisant, & mintéressant » me vexait. La suite
était pire.

- Je n'ai fait que révéler la musique que tu aeaigoi. C'est que tu as une sensibilité,
dans ce domaine, plus proche de notre monde quierduvoila pourquoi je t'y ai entrainé,
pour pouvoir t'étudier.

Cette fois je perdais mon calme.

- Vous m’avez rabattu comme du gibier, vos amisfailli me faire je ne sais quoi et
tout ¢ca pour m'étudier comme un cobaye ? Je nepsaishez vous mais chez moi il existe
des droits de I’'hnomme qui garantissent les libertés

L’argument n’avait pas I'air d’avoir de poids palle.

- Quand vous faites des expériences sur les arimvaus ne leur demandez pas leur
avis. Et par rapport a vous nous sommes bien ®ipéra ce que vous étes pour les animaux.
Tu as déja eu I'occasion de te rendre compte qugposer est inutile...

J'espérais que tout cela n’était qu'un mauvaisefésans trop y croire cependant.
J'étais prisonnier dans un monde paralléle, liseds défense a une créature qui me
considérait comme un animal de laboratoire. Laguaim’envahit en pensant a la vivisection
et autres expérimentations. Semblant deviner mesags, elle continua :

- Rassure-toi, ¢ca n’a rien de désagréable, etitasaune contrepartie, car I'expérience
consistera en des échanges partiels de natures.j4&im saurai plus sur ta fagon de percevoir
le monde, et toi sur la mienne.

- Mais...comment ca se fera, concretement ?

- Par des échanges fluidiques entre nos deuxmpeesoC’est la facon la plus efficace.



Le plus naturellement du monde, elle se lev# gtifser sa robe, sous laquelle elle ne
portait rien. Elle tira un cordon et des rideawusrirent sur un lit rond, tendu de tissu rouge.
Elle s'y allongea, et, exposant son corps park&ih¢ manifester de géne, mais pas non plus
de désir ni d'impatience) elle attendit que jedigne. Inutile de dire que je ne la fis pas
attendre longtemps. Méme si le terme « échangdidlugé » manquait nettement de
romantisme, j'étais le plus chanceux des rats lolerédoire !

Armand interrompit un instant son récit et obsdesjournalistes qui le fixaient en
silence. Son air réveur aurait fait une excellept®to si la jeune femme n’avait pas
complétement oublié son appareil.

- Moi qui craignais d’étre découpé tout vivant lmanché sur des machines qui me
feraient passer des courants électriques dangps t@eés la premiére fois ce fut si exaltant
gue javais I'impression de découvrir la sexualltd. moindre caresse se développait en une
multitude de nuances inconnues, une symphonie mgagens tactiles, visuelles, olfactives
gui m’amenaient a chaque fois a une extase qumyais supréme...Mais qui était dépassée
l'instant d’aprés ! Mon morceau « Noces elfiquesest le souvenir, bien terne par rapport
au vécu !

- Avec Siloa, le sexe lui-méme vous inspirait darlusique ? Hasarda le journaliste
visiblement dépassé par les paroles d’Armand.

- C’est que je suis musicien! Si javais été peinje I'aurais sans doute exprimé a
travers un tableau, par une palette de couleursf,.Bea sortis dans un état euphorique. Je
planais plus haut qu’aucune drogue ne m’'avait jarfat planer. Et comme d’'une drogue, je
me sentais déja accro a Siloa ! Elle, par conenanifestait pas plus de tendresse. Elle me
dit juste que « la premiere expérience avait etlgissante » et qu’il faudrait la poursuivre
pour obtenir des résultats probants. Tu parles (giecomptais bien poursuivre
« I'expérience » !

Elle m’expliqua que les « échanges fluidiques treettes habitants du Sidh et les
humains étaient fréquents a une époque. Des erdtment méme nés de ces unions, ce qui
expliquait que certains humains possédaient destéscdites « paranormales ». Les lIégendes
humaines qui parlaient de rencontres avec lesdadss elfes étaient en fait le souvenir de
contacts avec le Sidh. Et puis progressivementrlesibres du Sidh s’étaient désintéressés
des hommes, et ces histoires qui constituaientnu@moire commune des deux mondes ne
furent plus que des contes pour enfants. A travis Siloa renouait donc avec une ancienne
tradition.

Ainsi tous les jours nous faisions I'amour, moeayassion, elle pour parfaire ses
connaissances. Le reste du temps j'avais le dmitnd balader dans ce monde étrange. Je
savais bien que j'en étais prisonnier, je ne troaigepas la sortie seul. Au bout de quelques
jours et autant d’ « échanges fluidiques », je emglis compte que ma perception changeait.
Je découvrais le charme de chaque variation dechengui me présentait sous un nouveau
jour des couleurs infiniment subtiles que je n'avpas remarqué jusque la. Les motifs
décoratifs des mosaiques du sol ou des sculptuwesles prenaient un sens, souvent en se
répondant les unes aux autres. Comme si, en $'goig mon regard embrassait une
perspective plus grande, je découvrais qu’elletaigat elles mémes que les détails de motifs
plus vastes et plus complexes. Le monde était Ipbasi, les possibilités qu'il offrait plus
nombreuses, et cela allait en augmentant. C'étihal, m’expliqua Siloa, puisque grace a
nos « échanges » je communiais un peu a la natugdth et, de facon extrémement réduite,
a la facon de voir de ses habitants.

Je me restaurais avec eux. lls mangeaient tousmdabss, sur de longues tables
dressées dans leurs rues. Je ne sais pas ce guifdeir mets, mais inutiles de dire que le
plus fin des plats, préparé par les plus grandsirdars de notre monde, a un goQt de fast food
avarié a coté de ce qu’'on me servait tous les jAusdébut on ne m’accordait toujours pas



d’attention, puis petit a petit les compagnons illea$e mirent a faire des commentaires dans
leur langue tout en me jetant des regards int&essepeu comme si elle exhibait son singe
dressé qui mangeait avec elle.

Je vous ai déja dit qu’en tant que musicien je@eais mes rapports, non seulement
sexuels, mais mes rapports au monde, de facon ateisiBiloa, sur ma demande, m’avait
apporté un cahier de partitions (qu’elle étaitealtd®ercher dans le monde des hommes) et j'y
notais les airs qui me venaient spontanément todbrg de la journée. Je n'avais pas de
guitare avec moi et n’en avais pas besoin, tanmnilsique m’envahissait, je I'entendais
presque aussi bien dans ma téte que si elle axsitgans mes oreilles. Et les choses autour
de moi perdaient de leur stabilité, si jose diRar moment, tout ce qui m’entourait
m’apparaissait aussi éthéré que la musique : pamnient construit et interdépendant, mais
fluide, sans consistance solide, comme une méloHievoila que, a lissue d’'une longue
étreinte avec Siloa, au moment ou mon plaisir esgitpelle n’était plus la. Je n'avais plus
sous moi qu’une coulée de lumiéere et une mélodi€mement harmonieuse.

- Tu n’es pas comme je te vois, n'est-ce pas emandais-je plus tard.

- Tu me pergois comme tes sens grossiers peuvemtencevoir. Mais je ne suis pas
comme ¢a. En réalité la femme que tu vois est wieede ton esprit. Ton monde est une vue
de ton esprit. Le Sidh est une vue de ton esptittoEaussi...Bientot il faudra que tu
I'expérimentes.

J'avais pris I'habitude de ne pas avoir d’expimas plus claires. Cependant une
guestion m’intriguait :

- Siloa, au fur et a mesure que nous avons cetguappelles «des échanges
fluidiques », ma facon de voir les choses estéataht transformée. C’est la part que tu me
communiques. Mais toi, qu’en retires-tu ?

Sans doute j'espérais qu’elle me réponde au mairdu plaisir », mais méme pas :

- Je découvre ton fonctionnement et celui de te.r&Par exemple les émotions
particuliéres que tu éprouves envers ma persohgg) éont que tu as besoin de savoir que je
retire quelque chose de nos échanges. Je trowiadate cette dépendance a l'autre que vous
recherchez, et qui exige en plus une réciproque ymus rendre heureux !

Plus je me promenais dans le Sidh, ces rues-pEssags portes et ces jardins
intérieurs me semblaient a la fois d’'une beautéaturelle et irréelle, comme le jeu irisé de la
lumiere a la surface des eaux, qui cache les pdefars du lac. Je retombais, au cours de mes
ballades sans but, sur un de ces passages somxaxyuleurs froides. Il était plus fascinant
encore que la premiere fois, je le voyais commeauwerture sur une nuit ensorcelée, pleine
de promesses inavouables. Je m'y dirigeais. Le mojedvous l'ai dis, n’était plus aussi
stable pour moi et le passage s’ouvrait devant s@mblable a une rose dont les pétales
bleues et violettes s’écartaient pour m’engloutieie. Une main me retint.

- Ne vas pas la, me dit Siloa qui venait de surgires cotés.

Alors gu’elle m’entrainait hors de leur portée,\is dans la pénombre, plusieurs
personnes, semblables sur bien des points a ceuxjelgpartageais la vie : méme beaute,
méme habits recherchés et précieux, mais danzile®gs bleues ou vertes. Cependant ils
n'avaient pas l'aspect détaché de Siloa et de sew¥lables. Pendant que mon « hote »
m’emmenait loin d’eux d’'une poigne ferme, ils meigaient aimablement. Une belle jeune
femme blonde, aussi belle que Siloa, mais sanso&etir, me fit un signe de la main. Je la
trouvais charmante, avec un air enfantin et déluré.

- Tu ne dois jamais entrer la, me dit Siloa. Ciestautre Sidh qui communique avec le
noétre, comme tous les mondes communiquent entreSas< habitants ne sont différents de
nous. Si tu tombais entre leur main, tu subiraaglees sorts qui puissent arriver a un mortel !



- Ha bon, répondis-je, ne sachant pas ce que\jaeislpenser de cette déclaration (le
sourire de la fille dans le passage sombre, sote giesla main, restaient gravés dans mon
esprit) Ce sont des étre mauvais et vous étes honmseu comme les anges et les démons ?

- Tu parles avec des catégories humainesoiis différents de nous, c’est tout. Mais
c’est moi qui t ‘ai ramenée, et je veux poursuivies recherches avec toi.

Au dela de ces considérations "scientifiques”, glavle fol espoir qu'elle puisse
manifester de la jalousie envers la blonde, quiadlglle me garder comme amant plutét que
comme cobaye.

- lls ont I'air tellement attirants...rajaig-je!

- Cet endroit t'attire comme une belle flepetit papillon...Mais les fleurs carnivores
aussi attirent les insectes et...

Elle referma sa main d'un geste sec.

- N'oublie pas que ca a été un jeu d'enfant pnoi de te faire m'emboiter le pas et te
capturer

- Je suis donc ton prisonnier, une prisehdesse ?

- J'aurais pu étre I'une d'entre eux. Sielgprit primitif pouvait concevoir ce qui te serait
arrivé alors, tu ne te plaindrais pas d'étre iné crois pas que ce que tu fais avec moi soit
désagréable, par contre.

J'avais au moins provoqué un sentimeng aile : de l'irritation, si ce n’était de la
colere. C'était déja ca. Cette nuit la jeus a reaw I'impression qu’elle agissait en femme
jalouse, tant elle m’épuisa de plaisirs. Encore lquegue je dis qu’elle m’épuisait c’est faux,
au contraire, j'étais régénéré apres, en partageapeu de ses pouvoirs. Ce qui était nouveau
c’est que plusieurs fois durant cette nuit, noussnetrouvames ailleurs que dans son lit : une
fois dans la boue, sous une pluie battante maisdehaune autre fois dans une plaine
herbeuse, un moment je me vis méme faire 'amoec &iloa sur un monument de pierre
cyclopéen, face a un ciel ou brillaient deux luragyes...Et au bout de quelques instant tout
disparaissait, comme un réve, mais ce n’en étaiupgourtant.

A un moment nous flottions dans le n&arSiloa me chuchota :

- Souviens-toi : ton monde est une vue de l'espgitSidh aussi...Est-ce que tu le
réalises ? Essaie de te diriger, maintenant.

Accroché a elle, je pensais a mon matidegine...Et voila que nous étions en plein
milieu du passage des panoramas, vide heureusénoerst étions nus tous les deux). Je n'en
étais pas peu fier, c’était bien moi qui avais paue le changement. Puis nous nous
retrouvames a nouveau dans le lit tendu de rougg #ois bien dire que méme si j'avais
entrapergcu mon univers parisien, je ne regret@sstre a nouveau dans les draps de Siloa

- Tu maitrises cette fois ? Tu as compris que cstui crées la réalité, mais que
méme ce que tu penses étre « toi » est une illdsion

Non, je n'avais rien compris de si cdique, mais je me sentais capable, en effet, de «
maitriser » le passage d’'un monde a I'autre commos Havions fait tout au long de la nuit.

- Le conseil du Sidh, m’expliqua-t-ellee demande de te tester. C’est le moment de
mettre en pratique ce que tu as acquis aupres dd_lmxpérience a cessé d’étre agréable. Tu
vas devoir t'en sortir tout seul, cette fois.

Et voila que je me retrouvais, nu conamma naissance, en plein milieu d’'une épaisse
forét. J'étais dans I'ombre, tant étaient hautsddses qui m’entouraient, et touffus leurs
feuillages. lls laissaient a peine passer un peluaéere. Je gisais sur un tapis de hautes
herbes qui me piquaient et me grattaient mais étaih’'pas ¢ca qui me dérangeait le plus :
C’était plutdt les bruits qui me parvenaient, t@ués, a droite. Des branches cassées, des



herbes froissées, mais surtout des grognementseg@pprochaient, et que je devinais venir
de quelque chose de gros et féroce. Je décidas @dome relever et de m’éloigner le plus
discretement possible. Pourquoi Siloa m’'avait-ellgoyé dans cette forét ? Pour me « tester
» avait —elle dit. Mais en quoi consistait ce teshlors que jenjambais péniblement des
buissons qui grifferent mes jambes, Il surgit deidee un tronc. Mon Dieu ! J'avais déja vu
des ours dans des zoos, mais c’étaient des pelactete de celui-la. Sans doute une variété
prehistorique : énorme et noir, il se dirigeaitsveroi en brandissant des griffes chacune aussi
longue gu’un poignard et, en rugissant, il me nahtine dentition qui aurait put me couper
un bras d’'un seul coup. De quoi maudire les écstegiqui veulent réintroduire les ours en
France ! Il était difficile de courir en plus danstte forét : pas de sentier a l'usage des
hommes, comme si aucun humain n’y avait encoreleniged. Mais lorsqu’on & un monstre
pareil en face de soi, on ne s’arréte pas a ceegindétail ; on fonce, on se blesse sans rien
sentir...

- Cette forét est une vue de I'espotnme ton monde, comme le Sidh...Souviens-toi!

Tranquillement assise sur une branchex) bu dessus de moi Siloa m’observait. Une
vue de l'esprit, c’était vite dit ! Je me sentaisrbbuter contre la végétation et m’y déchirer
plus ou moins la peau, pour échapper a la masgmante qui s'était lancée a ma poursuite.
Son poids impressionnant ne I'empéchait pas darceaumplement et de gagner du terrain sur
moi. Bon, j'avais changé de monde, la nuit passisiaet javais réussi a un moment a me
transporter dans le passage des panoramas, jeip@ivament recommencer a « zapper »
entre les univers ! C’est ce que Siloa attendaié...C’était ¢a, le test ! Mais la nuit
précédente je n'étais pas dans une situation digeyeet puis elle était pres de moi et sa
présence avait toujours joué le réle de catalypeur actionner les pouvoirs...Alors que la
elle était loin, en train de m’observer courir.. dll&it que je puisse me transporter ailleurs !
Et bien sdr je me pris les pieds dans je ne sasajye tombais. L’'ours arrivait. Je songeais
un instant que la clé n’était pas dans le changemermonde mais dans le fait qu’aucun
d’eux n'était réel...C’était bien d'y penser maisngachangeait rien. La masse était au dessus
de moi. Les griffes allaient me lacérer. J'étaistio

Elle m’avait livré & la mort.

Non.

J'avais échoué I'épreuve.

- C’était preévisible ! Ton esprit egifi étroit. Tu es incapable d’approcher la réalité.

J'étais dans la chambre de Siloa, sagauf. Elle me regardait comme un primitif qui
a eu peur en entendant passer un avion.

- Je croyais que je devais m’en sortill,.seette fois. Pourtant tu es intervenue...
Elle eu un geste d’humeur que je ne lui connasgsas.

- Je n'ai pas eu envie de gacher teuhatériel d'étude simplement parce qu’on aurait
pousseé trop loin ses limites !

Les jours qui suivirent plus aucun habitant $idh ne sembla préter attention a
moi...lls avaient repris leur indifférence du dépd&t moins je le crus jusqu'a ce que de
nouvelles personnes se mélent a nous pendantsepes.rCeux-la, je les reconnaissais
facilement a leurs vétements : ils venaient desgupes obscurs, et la blonde était parmi eux.
Toujours aussi aimables, ils me proposaient tekbplat, telle ou telle boisson que je n'avais
jamais goQté, et que je trouvais plus délicieuxoenaue le reste...La blonde s’était assise
prés de moi et sans facon m’entourait de ses begetais un coup d’ceil en coin a Siloa : ¢a
n'avait pas l'air de la déranger. Je le regretti@geu et puis je me laissais aller aux caresses
de la blonde vétue d’'une robe en camaieu de bRastot nous flirtions ouvertement et ses
baisers chaleureux me faisaient oublier celle qthébergeait. Il se dégageait delle un
parfum capiteux et, sans étre allé encore plusdwat elle, je savais que la musique gu’elle
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m’inspirerait serait plus sauvage, plus intenseaglle de Siloa , avec qui pourtant j'avais cru
atteindre des sommets. Et Siloa finit par interxeni

- Finalement, elle vous a fait une gcda jalousie ? Demanda le journaliste, cachant
mal son ironie.

Armand continua sans ciller :

- Un matin elle me dit simplement : ieNs, tu dois partir d’ici » et en fait, tout
prisonnier que j'étais, je n'avais plus trop endi partir. Pour retrouver quoi ? Ma vie de
musicien de bar a la petite semaine, mes amousaga®s ? Alors que je vivais depuis mon
« enlevement » des expériences inconnues jusc)'dbmt sur le plan sensoriel avec ma
perception qui s’était exaltée, que sur le plarusexmes nuits avec Siloa, et, bientbt, celles
avec la blonde de l'autre Sidh, puisque c¢a n’apait I'air de poser de problémes. Je
protestais donc :

- Pourquoi tu veux me chasser ? A cdeséutre fille ?

- Tu es vraiment stupide ! A cause de l'autrefilbui, ou plutét a cause de ce qui va
t'arriver avec elle. Comme tu as échoué au tesbrgm’a demandé de te faire passer, le
conseil ne trouve plus d’intérét a ta présencetides accords sont passés avec l'autre Sidh
pour gu’ils te prennent avec eux.

- Mais...contre quoi ? De l'argent ?

- Nous n'utilisons pas d’argent, les ditions de I'offre n’ont aucun intérét pour toi
mais les expériences auxquelles ils se livreromtteu n'a rien a voir a nos échanges
fluidiques, crois-moi, il vaut mieux que tu ne sas€hméme pas de quoi il s’agit...Je vais te
ramener chez toi

Je ne savais plus que croire, que pense

- Je croyais que je n’étais qu’'une sorte d’anichallaboratoire, tres primaire, sans
autre intérét que ce que tu pourrais en tirer...Rmirgette sollicitude maintenant ?

- En faisant 'amour avec moi as approote nature et j'ai approché la tienne...Je
comprends mieux ton attachement & moi, et le besoiréciproque. Je ne veux pas qu'ils te
prennent...

Pour la premiere fois elle avait parlé «ldaire I'amour » et plus « d’échanges
fluidiques ». Elle m’entraina a travers le Sidh, menant plusieurs fois des traverses a
droite...Et nous débouchames dans le passage Joué#tteyfois, a coté du musée Grévin. Sa
robe était redevenue blanche. Elle colla sa boadaemienne et disparut tres vite hors de ma
vue...

- Combien de temps étiez-vous resté dans...le Sibkntanda la photographe.

- Le Sidh se situe hors du temps a@asrhes. Dans beaucoup de lIégendes, lorsque les
mortels passent dans les mondes surnaturels eveanment, des siécles ont passés et ceux
gu’ils ont connus sont morts depuis longtemps.. &taplus de chance, dans mon cas ¢a a été
linverse. J'avais vécu plusieurs semaines danSidl, mais une heure seulement s’était
écoulée dans notre monde. Le patron du bar me dir@nj’étais parti si vite, en laissant la
ma guitare. Je n‘avais plus mes perceptions naesjathais j'ai gardé les capacités musicales
gue Siloa avait éveillées en moi. Peu aprés jeaggmes premiers contrats et vous savez la
suite...

- C’est un témoignage passionnantledjipurnaliste en le quittant. On se doutait que
votre musique venait d’'un autre monde...

- Mais vous me croyez, n’est-ce pasetBnda Armand. Je sais que jai I'air d’'un
mytho...

- Dans notre société matérialiste,ajperdu ses valeurs spirituelles, cette histoire es
incroyable, bien sir, répondit la jeune photogramhen air géné. Mais nous croyons qu’il
existe d’autres choses que le visible...

Apres le départ du couple, une poreit au fond de la piece.

11



- Au bout d’'un moment de mon récit,Alitnand a la personne qui venait d’entrer, j'ai
eu I'impression gu’ils se demandaient s'’ils devaigre ou appeler SOS psychiatrie tout de
suite...

La femme s’approcha de lui et lui pasadrement les mains sur ses épaules.

- Evidement, tu le savais. Mais tant pésvont se faire un plaisir de raconter toueta
une nouvelle légende va naitre chez les hommegitcai longtemps...Et ta musique les
ouvre déja a d’autre conceptions du monde

- Et de nouveaux métisses vont nalissiachez les hommes, répondit- il en touchant
le ventre rond de Siloa, a travers sa robe blanfhaetoujours du mal a penser que tout ¢a
n’est qu’'une vue de l'esprit...

- La vérité est a plusieurs niveauxous-nous. Les générations futures en connaitront
de nouveaux...
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